祝青家里有企業，江程家里條件也不差，出資的人多了，該掏的卻沒少掏，本來兩百平的平層，變成了三百多平的復式。鑰匙遞到手里時沉甸甸的，像把后半生都圈了進去。

        祝青站在門口，抵住玄關換鞋，忽然停住。

        原來比感情先涌上來的，是房子里的痕跡。

        總是塞得滿滿當當的鞋柜空了一半，江程總愛擱在茶幾上的筆記本電腦不見了，只剩個孤零零的杯子。衣帽間少了一半，像被潮水褪去后的沙灘，留下突兀的空白。浴室洗手臺上成對的洗漱用品也都孤零零的。

        祝青剛簽完單，手里忽然空出一大塊時間，又實在不愿意呆在這個寂靜到嚇人的房子里，索性休了年假，飛去威尼斯。

        飛機落地時已是傍晚，水城的秋意帶著咸濕的涼。他租了間臨運河的老公寓，推開木窗，底下就是青綠色的水，貢多拉搖搖晃晃地蕩過去，船夫的哼唱斷斷續續飄上來。

        清晨被鐘聲喚醒，陽光透過百葉窗，在舊地板上切出明暗交替的條紋。他煮了咖啡，靠著窗臺慢慢喝，看對面陽臺上一個老太太晾床單，雪白的布在風里撲簌簌地響。

        水城的秋是金褐色的。運河在日頭下泛著粼粼的光，像誰撒了一把碎金子，隨著貢多拉的搖晃細細地淌。船夫哼著調子，槳聲欸乃，穿過一座又一座拱橋的影。橋洞幽暗的片刻，水聲格外清晰，下一秒又蕩進開闊的光里，兩岸姜黃的墻壁上，爬山虎紅了一小片。

        沒有日程，他就跟著水流走，迷失在蛛網般的小巷里。有時坐在廣場邊的露天座，看鴿子撲棱棱地起落，手邊一杯濃縮咖啡，很小，很苦，喝完半晌，舌根還留著醇厚的澀。

        玻璃作坊里，老師傅用鐵桿挑著團熔化的晶紅，輕輕一吹，便脹成個渾圓的泡。祝青立在悶熱的作坊邊看了很久，看那團混沌如何在火焰與氣息里，被賦予形狀與光澤。熱浪撲在臉上，玻璃從橘紅漸漸冷卻成剔透的藍。

        他在水城迷了路，窄巷像迷宮，走著走著就撞見一座小橋，橋下河水碧沉沉，倒映著斑駁的粉墻。他索性隨性亂走，買了個冰淇淋坐在石階上吃。

        內容未完，下一頁繼續閱讀